Мы наконец отправились в увлекательное путешествие в Ишкашимский район, один из самых отдаленных уголков нашей страны. Тем, какие впечатления дарит дорога, делится Улфатхоним Мамадшоева.
Выезд из Душанбе
Мы отправились в дорогу ранним утром, чтобы успеть побыстрее двинуться в долгий путь.
Дорогу из Душанбе до Хорога через Шурабадское направление (Хатлонскую область) протяженностью 620 километров можно проехать за 14-15 часов, а до Ишкашима и того дольше, — 16-18 часов.
Маршрутные джипы на Памир отправляются из терминала автоколонны 2927, который находится в районе поворота на аэропорт Душанбе.
Стоимость дороги до Хорога обойдется в 300 сомони на человека, а до Ишкашима — от 350 сомони и выше. Если же вам нужно добраться до Вахана, то надо успеть на джипы, которые выезжают в дорогу ни свет, ни заря.
Самолеты на Памир пока не летают, хотя авиакомпания «Таджик эйр» в октябре этого года сообщала, что готова выполнять полеты на «АН-28» в Хорог, но пассажиров нет из-за дороговизны билетов — 750 сомони на одного пассажира. Для небогатых горцев это слишком дорого, поэтому рейсы сразу отменили.
Между тем, ностальгически вспоминается советское время, когда при ясной погоде самолеты летали трижды в день, и билеты стоили всего 7 советских рублей! Для сравнения: в то время на эти деньги можно было купить 9 килограммов сахара, а сейчас такой объем стоит порядка 90 сомони. Подумать только: за нынешние 90 сомони можно было долететь до Хорога.
Поэтому желающие посетить Горно-Бадахшанскую автономную область могут добраться до пункта назначения только наземным транспортом. Преимущественно на комфортабельном джипе, в котором могут разместиться семь пассажиров.
Мы отправились в дорогу бодро и весело под песни в исполнении популярных памирских исполнителей — Саши Заифи и Оразшо. Нас — трое женщин, один ребенок и четверо мужчин.
«Погоду» портят гаишники
До Калаихумба — центра Дарвозского района мы ехали по комфортной асфальтированной дороге, так как строительство и реабилитация автодороги Куляб-Калайхумб почти завершено.
Дорога хорошая, казалось бы, езжай и радуйся, но не тут-то было: «погоду» портят гаишники, которые стоят вдоль автотрассы Душанбе-Шуроабад.
Пассажиры в джипе дружно возмущаются, когда наше авто то и дело останавливали сотрудники Государственной автоинспекции, хотя наш водитель с большим стажем и никаких дорожных нарушений в дороге не допускал.
До Калайхумба мы насчитали 5 постов, когда водители любого автотранспорта вынуждены остановиться, подойти к окошку на посту ГАИ. Водители говоря, что на каждую машину установлена такса — от 5 и до 10 сомони. Когда машина двигается снова в путь, мы начинаем дружно возмущаться.
Жизнь по ту сторону границы
Начиная с Шурабадского участка, по ту сторону реки Пяндж, мы видим Афганистан. Афганская провинция Бадахшан тянется на протяжении всей территории ГБАО. Через стекла машины мы любуемся красивыми пейзажами по обе стороны границы. Лишь река разделяет родственный народ, который после топорного деления границы в начале XX века, оказался на чужой территории.
На афганской стороне вдоль реки тоже проходит дорога, которую трудолюбивые афганцы долго и тщательно утрамбовывают щебнем и галькой. Удивительные постройки на камнях в кишлаках Афганистана: они наслаиваются друг на друга, создавая своего рода этажи. Это потому что жители афганских кишлаков берегут каждый клочок земли для посева. Чем-то афганские постройки напоминают мне домики в Грузии.
На обеих сторонах границы люди живут размеренной и созерцательной жизнью, приспосабливаясь к суровым горным условиям. Величественная природа не любит суеты.
Очень нежные цвета у бадахшанской осени: синяя река, серо-коричневые горы, зеленые, красные, желтые, бордовые листья деревьев вперемешку. Все это вместе создает неповторимый колорит природы этих мест.
Бездорожье — это ад
Доезжаем до Калаихумба нормально, Дарваз – прямо оазис для путников, с прекрасной инфраструктурой и местами для отдыха. Но как только его проезжаем, начинается настоящий ад: бездорожье, где трясет на каждом ухабе, особенно тех, кто сидит на последних рядах и если быть невнимательными и не держаться за что-нибудь, можно больно удариться головой об обшивку джипа.
В солнечную погоду пыль на дороге стоит столбом, дышать невозможно, окна в салоне открывать нельзя. К тому же, многие участки дороги очень узкие, и поэтому там часто застревают многотонные дуланы (грузовики китайского производства). Часто из-за них джипам с пассажирами приходиться простаивать на пыльной безлюдной дороге не один час.
По словам водителя, по такому бездорожью на большой скорости не проедешь, так как можно врезаться в гору или скатиться в реку.
«Уже который год говорят о строительстве дороги, а воз и ныне там. Мы, водители народ привычный к такой дороге, но пассажиры неделями потом в себя приходят» — жалуется он.
Девочка, которая едет с матерью, устало зевает, но не может заснуть из-за бесконечной тряски. Пожилой пассажир, сидящий впереди, пожалел девочку и взял ее к себе на колени, вскоре она заснула.
До Хорога осталось ехать еще 7 часов…
Неужели всех ждет «сайри дашт»?
В стране много говорится о развитии туризма, но нормальная инфраструктура, особенно в отдаленной местности, никак не развивается. Столовые, которые построены на обочинах дороги, напоминают советский общепит: аляпистые клеёнки, плохое обслуживание и скудное меню.
Меня лично, удивило разнообразие меню в столовой в Кулябе, которая находится рядом с новой гостиницей. Клиентов обслуживают 24 часа в сутки, а разнообразие блюд и салатов просто поражает – бери все, что хочешь.
Но моя спутница из джипа вовремя остановила: не стоит радоваться такому изобилию, так как еда тут не всегда свежая. Женщина рассказала о случае, когда дочь-студентка отравилась здесь во время поездки. После услышанного мы заказали только лепешки с горячим чаем. Но еще большая беда в дороге до Памира – туалеты.
Настоящий конфуз нас ждал, когда мы дружно, уже не стесняясь друг друга, искали по дороге приемлемые туалеты. Но увы! То, что мы увидели под названием «туалет», не соответствуют элементарным правилам санитарии.
И так, вплоть до Хорога. Туалетов по дороге мало, да и без противогаза в них не войдешь. Туалет столовой в Кулябе воняет въевшейся в помещении мочой. То же самое в туалете у заправки во въезде в Калаихумб. Около столовой «Боми Чахон», который стоит на участке дороги – Дарваз — Ванч, стоит «дедовский» расшатанный туалет, о котором и вспоминать стыдно. Пассажиры говорят, нужно дотерпеть до ночи, а потом, можно и в поле. В народе это называется «сайри дашт» (буквально, прогулка по полю).
Хорог – город «тангемок», эклектики и легкого напряжения
Наконец, мы добрались до Хорога – областного центра ГБАО. На всякий случай, нам было необходимо дождаться разрешения местных властей на поездку в Ишкашимский район, которая является пограничной зоной. Областная служба здравоохранения не рекомендовала ехать в регион из-за участившихся случаев заболевания COVID-19.
Пока ждали разрешения, решили ознакомиться с жизнью Хорога изнутри.
Улицы Хорога узкие и в час-пик, утром и вечером на дорогах бывают пробки. Для такой дороги самая удобная машина – это, так называемые в народе «тангемки» (минивэны китайского производства). Эти юркие машины снуют по городу туда-сюда, и им легко проехать по узким улицам. Проезд в них стоит сравнительно недорого — 2 сомони с человека. Все тангемки отъезжают с площади местного рынка. В Хороге все здороваются, когда садятся в машину. Неудобства для пассажиров возникают, когда пассажиры сходят с задних рядов, потому что салон машины малогабаритный и узкий.
Хорогский базар эклектичен и неряшлив. Для местных жителей, которые брезгливо относятся к любой грязи, это нонсенс. А разнобой в торговых рядах, когда кто-то продает одежду и здесь же рядом, пирожки, наверное, и от того, что у памирцев базар появился сравнительно недавно, ведь у горцев нет традиции рыночной торговли.
Но на рынке Хорога есть и свои преимущества. После душанбинских овощей, наполненных селитрой, без запаха и вкуса, на этом базаре местные овощи и фрукты, привезенные с Рушана, Дарморахта, Ванджа, Ишкашима, в разы отличаются от того, что продают в Душанбе.
В Бадахшане из-за погодных условий, урожай поспевает в июле. Не передаваем запах местных помидоров, огурцов, яблок и груш. Вкусная ишкашимская картошка считается здесь редкостью, потому что ее скупают еще в самом райцентре.
Что сильно бросается в глаза в Хороге – так это множественные посты, которые стоят здесь уже два года. На постах стоят дислоцированные из столицы гаишники и сотрудники ОМОН.
Первый раз при виде омоновцев в касках и бронежилетах, невольно пугаешься. Правда, они без автоматов, но с дубинками.
Но сами хорогчане, уже привыкли к такому положению. Они — люди с юмором, поэтому объясняют приезжим, что в центре города стоит уникальный светофор (кстати, в советское время Хорог считался единственным в СССР местом с одним светофором), который охраняют сотрудники ГАИ, а их в свою очередь, от нехороших людей охраняет ОМОН.
Хорог без музея, но с уникальным экспонатом
Мы удивились, когда узнали, что в областном центре Бадахшане нет музея. Вернее, историко-краеведческий музей был несколько лет назад, но на его месте построили театр. А музейные экспонаты вот уже более трех лет ютятся в кладовой здания бывшего театра.
Удивительный старинный музейный экспонат мы увидели в коридоре на втором этаже театра, которым по словам сотрудников, остался от русских дворян, которые при царской России в конце XIX века работали в Хорогском отряде, защищая границы Туркестанского генерал-губернаторства. Это пианино английской марки «Беккер» 1875 года выпуска. Когда именно его привезли на Памир, доподлинно неизвестно, старожилы рассказывали, что инструмент через перевалы из Оша несли на руках 20 грузчиков.
На Памирском посту находился офицерский клуб, где собирались с женами и вместе музицировали. Говорят, что местные жители собирались каждый раз у клуба, чтобы послушать непривычную для них музыку.
При хаотичных постройках в Хороге, где жители умудряются из-за отсутствия земли использовать с пользой каждый сантиметр земли, удивительно по своей архитектуре здание Исмаилитского культурного центра, рядом с парком Чорбог. К большому сожалению, внутрь кампуса Университета Центральной Азии и в здание Исмаилитского центра мы не смогли попасть из-за карантина, но и снаружи эти прекрасные здания радуют глаз.
Наконец-то — Ишкашим!
От Хорога мы двинулись дальше – к востоку. До центра Ишкашима ехать более 100 километров, и дорога здесь очень плохая. Лишь когда мы добрались до джамоата имени Рустамбека Юсуфбекова, который и является райцентром Ишкашима, то увидели недавно проложенный асфальт. Еще нас приятно удивило, что по автотрассе местами сохранился и виден старый советский асфальт, которому возможно, 60-70 лет. Вот что значит качество, которого нет у новых асфальтовых дорог, которые очень быстро смываются дождями и снегами.
Чем дальше от столицы мы уезжали, тем чаще сталкивались с удивительными и добрыми людьми. Воистину правду говорят: чем дальше от цивилизации, тем чище люди. Нигде мы не слышали криков, брани и мата, ничего не омрачало спокойное течение жизни в этих местах. И еще: горцы стройны и подтянуты, потому что сохранили прекрасную физическую форму, благодаря работе на земле. Не считайте за преувеличение, но нигде по дороге мы не встретили толстых и упитанных до безобразия людей.
Что касается пунктов питания, то здесь с этим не так хорошо: те же «допотопные» кафешки по дорогам и внутри райцентра, которые остались с советских времен. Зная, что Ишкашим всегда полон туристов, признаться, мы ожидали другое. Единственное, что порадовало, так это утренний ширчай в кафе с настоящим коровьим молоком, топленным маслом и горячими лепешками из тандыра.
Если Хорог нас поразил специфичным запахом мусора на базаре и грязными улицами, то деревни в Ишкашиме удивили абсолютной чистотой: ничего лишнего, ни пластиковых бутылок, валяющихся на дороге, ни груды бытового мусора. Чистые улицы, прозрачно-кристальная питьевая вода, не только в водопроводах, но и в ручьях, которые спускаются с гор. Поразило обилие воды, причем вкусной и качественной, которую можно пить и пить.
По дороге в глубине Ишкашима нам встретился мальчик лет 8-10 на велосипеде. Это было далеко от заселенных мест, на пустой дороге. Привычка беспокоиться о детях, если они одни на дороге, особенно в городе, заставила поволноваться за мальчика, но водитель успокоил, что здесь абсолютно безопасно и ночью, и днем. Это еще одно преимущество Памира — безопасность людей.
Здесь матери не боятся, когда дети уходят в школу в соседние кишлаки, не боятся за молодых девушек. Ничего ни с кем не случается, кроме как при непредвиденных природных случаях, хотя совсем рядом, за рекой — Афганистан. На той стороне реки, которая местами очень узкая, видна дорога, по которой едут машины, кишлаки такие же, как и у нас, с такими же постройками. Враждебности нет, с автоматами никто не стоит. По словам местных ишкашимцев, афганские таджики дружелюбно настроены, потому что приходятся друг другу родственниками.
В Ишкашиме, по сравнению с другими районами Бадахшана, земли больше, особенно в долине Вахон. Поэтому там, на равнине и занимаются выращиванием картофеля. В кишлаке Даштак, куда Программа развития горных сообществ (MSDSP) фонда Ага Хана привезла 20 тонн семян картофеля из Германии, уже собрали 120 тонн урожая и распределили для посева в нижние районы Шугнана, Рушана и Ванча.
Здесь также поражает обилие источников. Кроме известных на весь мир Гармчашма, Биби Фотимаи Захро, Авдж, знаменитый на Памире хирург и доктор-травник Ширинбек насчитал 153 лечебных источника. Источники наподобие знаменитого Нарзана есть в Систе и Ширгине, такой же аналог Авджа есть и в кишлаке Козидех.
Почти в каждом джамоате Ишкашима есть свои исторические музеи и остоны, так называемые святые места для поклонения, к которым местные жители бережно относятся и чтут. Их тщательно сохраняют из поколения в поколение. Живыми архитектурными музеями являются крепости.
Местный учитель-историк Курбоншо говорит, что для реставрации крепостей необходимы средства, но они сами хотят их реставрировать, «чтобы горе- реставраторы их тоже не превратили в современный Хулбук или Гиссарскую крепость». По его словам, старину надо реставрировать бережно, чтобы сохранить, а не изменить.
Кстати, в Рыне нам показали наконечник стрелы, найденный в древнем заброшенном селе Апхарв. Он не похож на железо или какой-нибудь другой металл, очень легкий на вес. Один из местных жителей отвез находку в Душанбе, чтобы показать археологам. Подобные находки в Ишкашиме – не редкость.
Обычно, еще до пандемии коронавируса, по направлению в Ишкашим и Мургаб приезжало много иностранных туристов. Поэтому здесь развита сеть домашних гостиниц — home stay, хотя не все имеют удобства.
Мини-отель «Рамиль» в райцентре – это маленькая, но уютная гостиница, которая привлекает своей чистотой и вкусной пищей. Такие же мини-гостиницы можно увидеть и в Вахане, в местечке Хисор, поэтому для туристов подобное жилье — самый лучший вариант для ночевки. Тем более, цены очень демократичные.
Это еще раз свидетельствует о том, что Ишкашим, как бы далеко не находился от благоустроенной столицы, гостеприимно ждет новых посетителей. Добро пожаловать в прекрасный уголок Таджикистана!